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(Fortſetzung.) 


„O, Herr Ruſhton!“ rief Jeſſie mit proteſtierender Miene. 

Sein Geſicht verlor den düſtern Ernſt und erhellte ſich 
zu einem Lächeln. 

„Sie denken, ich bin ſehr weltlich in meinen Urtheilen; 
aber gedulden Sie ſich einen Augenblick. Ich vertheidige keines- 
wegs Fräulein Upton und ihres gleichen; aber ich behaupte, 
wenn ſie um beſtimmter praktiſcher Vortheile willen heirathet, 
ſo wird ihr, was ſie erkauft, und ihre Familie leidet nicht 
darunter. Die andere junge Dame kann unmöglich erlangen, 
was ſie erhandelt; ihr krankhaftes Gemüth iſt keines guten, 
tiefen Gefühls fähig. Sie ſpielt einfach Komödie. Sie folgt 
irgend einem ſchlimmen Vorbilde und iſt im Stande, Eltern 
und alle Familienintereſſen zu opfern. Nein,“ — und ſein 
Ton wurde dabei tiefer — „wenn ich einmal eine Wahl 
treffen ſoll, ziehe ich das praktiſche Fräulein Upton vor; ſie 
begeht nicht halb ſo viel Unrecht als die Andere.“ 

Das ſpricht der geborene Ariſtokrat, blitzte es Frau 
Wainright durch den Sinn, während ſie zugleich triumphirend 
der kleinen Silberflaſche gedachte, welche ihr ſo Vieles zu⸗ 
geflüſtert hatte. Aus ihrer Stimme aber ſprach ſtrenge Tugend 
und Aufrichtigkeit, als ſie ſagte: 

„Sie haben ganz recht; ich bin völlig Ihrer Anſicht.“ 

„Ihr Fräulein Schweſter iſt das nicht; ſie hält mich für 
einen feilen Weltmenſchen.“ 

Das wurde mit einem leiſen ſpöttiſchen Lächeln nach dem 
ſüßen, Mißbilligung zeigenden Antlitz hingeſprochen, daß ſich 
einer Klytia gleich und mit dem nämlichen Ausdruck über der 
zarten Halskrauſe erhob. 

„Nun wohl, Jeſſie iſt jung und romantiſch angehaucht. 
Wenn ſie älter iſt, wird ſie es begreifen.“ 

„Ja, wenn ſie unſere Jahre erreicht, 
ohne Zweifel anders anſehen.“ 

Frau Wainright lächelte höflich, aber bemerkte wohl den 
ſatyriſchen Ton, in welchem die Worte geſprochen wurden. 
Beide waren im höchſten Grade überraſcht, als Jeſſie ſich 
plötzlich hören ließ: 

„Ich bin nur in einem Punkte anderer Meinung, und 
das iſt, das Niemand das Recht hat, individuelle Fälle ſo ab⸗ 
zuurtheilen, wie Sie, Herr Ruſhton, über das Mädchen 
urtheilen, das Ihrer Anſicht nach aus Liebe heirathet. Solch 
ein Urtheil iſt unfreundlich und lieblos.“ 

„Das will ich nicht leugnen. Es iſt leicht, über andere 
zu Gericht figen, und ich bin in meinem Urtheil vielleicht 
etwas ſtreng, Fräulein Harriſon.“ 


wird ſie die Dinge 


Das Lächeln, mit welchem er fie bei dieſen Worten be⸗ 
trachtete, war äußerſt freundlich und gewinnend; es ſagte Frau 
Wainright viel mehr als ihrer Schweſter, oder als James 
Ruſhton überhaupt beabſichtigte. 

Wenn nur Mark den Dingen ihren Gang laſſen und den 
Mund halten möchte, reflektierte ſeine Frau, als ſie nachher 
die Vorgänge des Abends Revue paſſieren ließ. 

Als ſie die Sache dann weiter überlegte, kam ſie zu dem 
Schluß, daß es beſſer wäre, wenn ſie ein Opfer brächte und 
hier bliebe, um ihren zu Mißgriffen veranlagten Mann an ſich 
zu feſſeln. 

Mark war entzückt. Er entwarf ſofort die verſchiedenſten 
Pläne für ihren Zeitvertreib, fand aber damit nicht ganz ihre 
Billigung, denn alle waren der Art, daß er immer überall mit 
dabei war. Das war nicht ganz nach ihrem Sinne, und daher 
nahm fie die Sache ſelbſt in die Hand. Niemand aus der Geſell⸗ 
ſchaft hatte bisher den Berg Kineo beſucht, eine Exkurſion 
dahin ſchien ihr darum ganz paſſend. Früh um Mittag 
wollten ſie per Canoe nach der Weſtſeite deſſelben aufbrechen 
und mit Sonnenuntergang oder ſpäter heimkehren. Der Auf- 
ſtieg war nicht ſchwer — jedenfalls konnten ſie ſoweit gehen, 
wie die Kräfte eben ausreichten. Damit ſuchte ſie wenigſtens 
ſeinen Einwurf zu entkräften, daß es für ſie ermüdend ſein 
und daß für Harry das Klettern beſchwerlich werden würde. 
Unter allen Umſtänden wäre der Ausflug intereſſant, da die 
Weſtküſte ihnen noch unbekannt, und ſo konnte er nichts da— 
gegen einwenden. 

Als Herr Ruſhton von dem Plane hörte und erfuhr, daß 
er ſelbſt dabei ſein ſolle, ſchaute er ziemlich mißvergnügt drein 
und ſchien Ausflüchte machen zu wollen; allein bald merkte er, 
daß er dadurch das ganze Unternehmen in Frage ſtellen würde, 
denn die Geſellſchaft war zu groß für ein Cande und man 
hatte darauf gerechnet, daß er das zweite führen würde, da 
man ſich auf Herrn Wainrights Geſchicklichkeit nicht verlaſſen 
mochte. Nach kurzem Zögern fügte er ſich in ſeine Lage und 
wandte ſich ab, um Frau Wainrights beredten Dankesworten 
zu entgehen, an deren Aufrichtigkeit er nie recht glauben 
mochte. Jeſſie, welche ſein Zögern wohl bemerkt hatte, folgte 
ihm, bis ſie außer Gehörweite waren, und rief ein wenig 
furchtſam: 

„Herr Ruſhton!“ 

Er blickte ſich fragend um. 

„Sie brauchen an unſerer Exkurſion nicht theilzunehmen, 
und ich wünſchte, Sie thätens nicht. Mich beſchämt die Art, 


wie Sie dazu veranlaßt worden find, und daß Sie aus Ihrer 
gewohnten Ruhe aufgeſtört werden,“ ſagte ſie mit einiger Un⸗ 
ruhe im Tone. 

„O, machen Sie ſich darum keine Sorge, Fräulein Harri⸗ 
ſon. Das thut nichts; daran habe ich gar nicht gedacht — 
mir ging etwas anderes durch den Sinn.“ Und Heiterkeit in 
der Miene nickte er ihr bekräftigend zu. 

Wie verſchieden ſind doch die beiden! Man ſollte kaum 
glauben, daß ſie Kinder derſelben Eltern ſind, dachte er, als 
ſie ſich fortwandte. 

Frau Wainright hatte ihre Geſellſchaft ſehr glücklich ver⸗ 
theilt. In dem größeren Kanoe brachte ſie ſich ſelbſt, ihren 
Gatten und Jeremiah unter, in dem kleineren fanden Jeſſie 
und Harry mit Ruſhton Platz. Der Tag war prachtvoll und der 
Himmel klar. Eine Zeit lang fuhren die beiden Canoes neben 
einander, dann aber ſchoß das leichtere, von Ruſhton geführte 
voraus. Je weiter ſie fuhren, um ſo mehr verlor ſich ſeine 
unfreundliche Miene und ſeine Wortkargheit, welche Jeſſie be⸗ 
unruhigt hatten, und als er Harrys lebhafte Fragen in ſeiner 
gewohnten Weiſe beantwortete, ſchwand ihre Beſorgniß gänz⸗ 
lich. Sie landeten an einer reizenden Stelle, von wo das 
unregelmäßig geſtaltete Ufer ſanft emporſtieg; der Wald dehnte 
ſich vor ihnen aus und der Berg erhob ſich einladend hoch in 
die Lüfte, hier und da von der Sonne glänzend beleuchtet. 
Während ſie auf die andern warteten, ſtrichen ſie umher und 
entdeckten einige junge Balſamfichten, von denen Jeſſie Zweige 
ſammelte in der Abſicht, ſie zu einem Kiſſen zu verwenden. 

Als Frau Wainright anlangte, fand ſie ihren Sohn da⸗ 
mit beſchäftigt, ein mitgebrachtes Schiffchen ſchwimmen zu 
laſſen, und aus der Ferne ſchlugen die Stimmen ihrer 
Schweſter und Ruſhtons an ihr Ohr. Bald waren die beiden 
zu ſehen, Ruſhton mit einem ſeltſam geformten Bündel über 
der Schulter. 

„Holla, was haben Sie da?“ rief Mark. 

Ruſhton lächelte ein wenig, als er den Packen nieder⸗ 
warf, und berichtete, daß ſie ganz unerwartet einige Balſam⸗ 
fichten gefunden und daß er aus ſeinem Ueberrock, den er zum 
Glück mitgenommen, für Fräulein Harriſon einen Ballen im⸗ 
proviſiert hätte. 

Frau Wainright ſchaute auf das Geſicht, das noch vor 
einer Stunde ſo mißmuthig ausgeſehen hatte, und dann auf 
den zu ciner formloſen Maſſe zuſammengerollten Ueberrock. 
Dabei leuchtete es in ihrem Auge auf. 

„Hier giebt's auch Farnkraut, Helene, nur ein paar 
Schritte weiter hinauf,“ bemerkte Jeſſie. 

„Farnkraut!“ und Frau Wainright war die Lebhaftig⸗ 
keit ſelbſt. 

„Aber mache Dich doch nicht gleich von vornherein müde, 
Helene,“ warnte ihr Gatte, als er den Eifer ſah, mit welchem 
ſeine Frau Jeſſies Andeutung folgen wollte. 

Doch Frau Wainright wußte recht wohl, was ſie vor 
hatte, und kannte ihre Kräfte beſſer als ihr Mann. 

Nur ein paar Schritte, hatte Jeſſie geſagt, aber Schritt 
für Schritt zog Frau Wainright den aufmerkſamen Gatten 
mit ſich fort. „Nur noch eine Pflanze,“ oder „Ich muß 
ſehen, was das für eine Art iſt“ und dergleichen hieß es, 
bis Mark die Geduld ausging. Na, Helene iſt mir zu 
Gefallen vom Hotel hergekommen, mag ſie ſich amüſieren, 
wie es ihr beliebt. Das iſt ihr Arrangement und nicht 
meines, raiſonnierte er bei ſich. 

Endlich entfuhr ihm ein Seufzer der Erleichterung, als 
Jeſſie hinzukam, um zu mahnen, daß man mit dem Empor⸗ 
ſteigen nicht länger zögern dürfe. 

Frau Wainright wandte das erhitzte Geſicht ihrer 
Schweſter zu, ſetzte ſich erſchöpft nieder und wehte ſich mit 
dem Hute Luft zu. 

Mark brummte verſtohlen. 

„Sie hat ſich ganz müde gemacht, wie ich es mir dachte,“ 
rief er unwillig. 

„Ich fühle mich ſehr müde,“ gab Frau Wainright zu, 
„und ich glaube nicht, daß ich jetzt gehen kann; aber das iſt 
kein Grund, um jemanden zurückzuhalten, — kein Grund, daß 
Du, Jeſſie, Dich nicht aufmachen ſollteſt. Wenn ich mich 
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erholt habe, kommen wir nach; wenn nicht, ſo warten wir 
hier auf Euch.“ 5 

„Nun, wenn wir hier hinauf wollen, müſſen wir gleich 
gehen,“ ſagte Herr Ruſhton. „Komm, Harry!“ rief Jeſſie 
im Fortgehen. 

„O, Jeſſie, Harry ſollte wohl nicht mitgehen. Er iſt 
denn doch noch nicht kräftig genug zum Klettern.“ 

Harry erhob lebhaften Widerſpruch. * 

Auf einige Augenblicke gab es einen heftigen Konflikt, 
welcher ſchließlich für Frau Wainright ſiegreich endete. Das 
in klagendem Ton geſprochene Endurtheil lautete: 

„Der Doktor ſagte mir, als ich das Hotel verließ, daß 
ich Harry unter keinen Umſtänden eine zu große Anſtrengung 
geſtatten ſolle.“ 

Und jo kam es, daß Jeſſie allein mit Ruſhton den 
Berg beſtieg. 0 

Anfangs ging es ziemlich ſteil bergauf, ſo daß jede 
Unterhaltung zur Unmöglichkeit wurde. Dann aber wurde der 
Weg bequemer und bot hie und da liebliche Ruheplätze, wo 
man im Schatten des Dickichts in vollen Zügen die herrliche 
Luft einzuathmen vermochte. Behende und gut zu Fuß, wie 
Jeſſie war, wurde ihr der Weg ein wahrer Genuß. Auch ihr 
Gefährte ſchien jede Art von Laune von ſich abzuſtreifen, die 
mit der Schönheit der Umgebung nicht in Einklang ſtand. 
Die Atmoſphäre, welche Frau Wainright immer um ſich ver⸗ 
breitete, ſchwand allmählich, je weiter ſie emporſtiegen. 

„Sie würden ſelbſt den Beifall des Indianers Dave für 
Ihre Ausdauer im Klettern erlangen,“ war ein Lob, welches 
Jeſſie aus dem Munde eines ſo erfahrenen Waldbewohners 
wie Ruſhton wohl zu ſchätzen wußte. Sie waren auf der 
erſten Ruheſtelle angelangt, als Ruſhton das ſagte. Das be⸗ 
lebte friſche Ausſehen des Mädchens bildete einen ſcharfen 
Kontraſt zu dem bleichen hohläugigen Weſen, das ſie vor 
wenigen Wochen noch geweſen. 

„Woran denken Sie?“ fragte ſie, als ihr Auge ſeinem 
prüfenden Blick begegnete. 

„Ich dachte daran, wie wohl Sie ausſehen. Das Lager⸗ 
leben ſcheint Ihnen gut zu bekommen.“ . 

„Das thut's auch. Ich habe mich ſeit Jahren nicht jo 
wohl gefühlt — nicht ſeit meiner Kindheit. Ich komme mir 
vor wie neu geboren.“ 

So ſieht ſie auch aus, dachte er; und ſofort folgte ein 
anderer Gedanke: Ich wäre neugierig, ob dieſes neugeborene 
Weſen den Fant von einem Liebſten hinter ſich gelaſſen hat. 
Eine ſpöttiſche Falte war bei dem Gedanken um ſeinen Mund 
bemerkbar. 

„Worüber lachen Sie, Herr Ruſhton?“ 

Bei dieſer Frage kam das Lachen völlig zum Ausbruch. 
„Ich zweifle ſehr, ob mich je einer für einen ſo gut gelaunten 
Menſchen angeſehen hat, wie Sie, Fräulein Harriſon. Wie 
oft haben Sie mir nicht vorgeworfen, daß ich lache, wenn mir 
nichts ferner lag als das?“ f 

„Weil ich argwöhne, daß Sie über mich lachen; das 
macht empfindlich.“ N 

„O! und Sie glaubten, daß ich auch jetzt über Sie lache?“ 

„Ja; ober ich habe es nicht gedeutet wie gewöhnlich — 
wie anfangs.“ n 8 

„Sie ſind an meine Ungezogenheit in dieſer Beziehung 
ſchon gewöhnt, wie?“ 5 u ve 

„Ich kenne Sie jetzt beſſer, und ich ſehe, daß Sie nicht — 

„Bitte, fahren Sie fort.“ 

„Daß Sie nicht geringſchätzig denken.“ 

„Geringſchätzig! Wie ſchrecklich ernſt das klingt! 
konnten Sie dabei ſo etwas denken?“ 

Sie ſchien gekränkt. „Vielleicht war es thöricht von 
mir; aber“ — und ein ſchneller Blick traf ihn — „ältere 
Leute, beforders Männer, zeigen ſich oft gönnerhaft jüngern 
gegenüber.“ . 

„Nehmen Sie ſich in Acht. Sie werden fallen!” Sie 
hatte ſich erhoben, um weiter zu gehen, und war um ein her⸗ 
vorragendes Felsſtück gebogen. Eine Sekunde lang ruhte die 
Hand, welche er ihr zur Stütze ausgeſtreckt hatte, auf ihrem 
Arm. f 


Wie 


„Warten Sie einen Augenblick, das iſt nicht der rechte 
Weg. Hier geht's weiter.“ Er lächelte noch, allein ſie fand 
darin nichts Unrechtes; und als er in ſcherzhaftem Tone weiter⸗ 
ſprach, empfand ſie nichts Verletzendes, nichts von gönnerhafter 
Art. Wie bequem wurde der Weg von hier ab, wie prächtig 
die Luft und wie ſchön der Tag — ſo ſchön, daß ſie es faſt 
ri empfand, als man ſchließlich den Gipfel erreicht 

atte. 

„Was! Schon?“ rief ſie aus. 

„Scheint Ihnen der Weg ſo kurz?“ 

„Ja, ſehr; er iſt aber auch viel bequemer, als ich dachte.“ 

„Sie waren auch ſo eifrig bemüht, einen kleinen Streit 
mit mir anzuzetteln,“ lächelte er ihr zu. „Und nun ſchauen 
Sie um ſich — iſt das nicht der Mühe werth? Dort iſt die 
Grenze von Canada und da der alte Katahdin; geradeaus 
ſehen Sie die Bergſpitzen — hier, nehmen Sie das Glas.“ 
Der Wind auf der Höhe war äußerſt heftig und die leichte 
Geſtalt wurde beim Umwenden an den Rand des Felſens 
getrieben. 

„Herrgott, Kind! nehmen Sie ſich in acht.“ 

„Wie ſtark der Wind iſt, er weht mir die Füße fort. 
O, und mein Hut!“ Unwillkürlich erhob fie beide Hände, 
als ſie ſprach. Ein zweiter Windſtoß traf ſie; ſie ſuchte 
wieder feſten Fuß zu faſſen, etwas wie Schreck kam über ſie 
— es ſchwamm ihr vor den Augen, der Kopf ſank zurück, aber 
nur für einen Moment. Im nächſten Augenblick war ſie in 
Sicherheit — geborgen in dem ſtarken Arm ihres Begleiters. 

„Oh! fürchten Sie ſich nicht! Es iſt keine Gefahr. 
Sehen Sie einen Augenblick nach dem Himmel. So, nun iſt's 
gut? Wenn ich Sie loslaſſe, fürchte ich, fliegen Sie Ihrem 
Hut nach. Ja, das iſt der Katahdin, — da gerade vor 
Ihnen. Die Mühe hat ſich gelohnt, nicht?“ 

„O, ja, ja; und der Tag iſt jo ſchön.“ 

Einige Minuten ſtand er ſtumm da; dann begann er mit 
ungewohnter Geſprächigkeit zu reden. Ein Hauch von Fröhlich⸗ 
keit lag auf allem, was er ſagte, doch nichts von der 
Ironie, die bisher bei allem bemerknar geweſen. Es war, als 
hätte er am Fuße des Berges eine Wolke zurückgelaſſen, die 
ihn bis dahin umdüſtert hatte. Jeſſie gab ſich dem Genuſſe 
der Ausſicht mit einer Luſt hin, nach deren Urſache ſie nicht 
fragte; aber dann entſann ſie ſich derer, die ſie momentan ver⸗ 
geſſen hatte. 

„O, wenn Helene doch hier ſein könnte!“ rief ſie; ſolch 
ein Tag kommt nicht wieder. 
— vielleicht iſt ſie unterwegs.“ 

„Schwerlich. Es iſt zu ſpät, und — Zeit, daß wir an 
den Rückweg denken.“ 

„So bald?“ fragte ſie überraſcht. 

„Ja, ſo bald.“ 

Er ließ die leichte Geſtalt los; ſeine Geſprächigkeit er⸗ 
ſtarb plötzlich. 

Der Weg abwärts wurde bequem und ſchnell zurückgelegt, 
aber die Sonne warf bereits lange ſchräge Schatten über den 
See, als ſie am Fuße des Berges anlangten. 

Wo aber war die harrende Geſellſchaft? 

„Sie ſind in den Wald gegangen, um die Biegung dort; 
rufen Sie ihnen zu,“ bat Jeſſie. 

Ruſhton wies nach der Stelle, wo das größere Canoe 
gelegen hatte. 

„Was! Sie ſind doch nicht ohne uns fortgefahren?“ 

„Es ſcheint ſo,“ entgegnete Ruſhton. „Aber da — das 
wird uns Aufſchluß geben.“ Er trat zu einer niedrigen 
Fichte und nahm ein Stück Papier auf, das an einem Aſt 
befeſtigt war. Es war eine Benachrichtigung für Jeſſie, die 
Wainright anf ein Blatt aus ſeinem Notizbuche geſchrieben 


hatte. Sie lautete: 


„Helene ſagt, daß ſie ihren Kopfſchmerz herannahen fühlt, 
und beſteht darauf, daß wir fofort heimkehren. Das thut 
mir ſehr leid, aber Du wirft uns folgen, ſobald Du zurück- 


kommſt. 
Mark.“ 


Aber vielleicht kommt ſie noch 


„O!“ rief Jeſſie ungeduldig. 
Ausflügen ganz und gar nicht.“ 

Ruſhton antwortete nicht. Seine gute Laune war voll- 
ſtändig entſchwunden. In ſeinem Geiſte war ein Argwohn 
aufgeſtiegen, der da bereits gelauert hatte. 

„Der arme Harry!“ fuhr Jeſſie fort, ohne den Wechſel 
der Stimmung bei ihrem Begleiter zu bemerken. „Ihm wird 
das ſehr ſchmerzlich ſein. Wenn Helene ihn nur hiergelaſſen 
hätte, ſo würde ihn das ſchon getröſtet haben. Er hätte ganz 
gut allein warten können; aber Helene iſt manchmal ſo lächer⸗ 
lich ängſtlich.“ 

„Sie ſcheint aber um Sie gar nicht beſorgt zu ſein. Um 
Sie ſcheint Sie nie bekümmert zu ſein.“ 

„Jeſſie ſchaute zu dem Redenden auf. Sein Ton war 
herbe und ſpöttiſch. Was war nur über ihn gekommen? 

Als er die offene unſchuldvolle Verwunderung ſah, fühlte 
James Ruſhton etwas wie Beſchämung über ſeinen plötzlichen 
Ausbruch. Nach kurzem Schweigen bemerkte ſie beſchwichtigend: 

„Helene meint es gar nicht ſo ſchlimm und ſie glaubt 
auch nicht, daß Sie mich vernachläſſigt, wenn ſie mich in 
Ihrer oder Marks Obhut läßt. Sie weiß natürlich, daß ich 
dann in Sicherheit bin.“ 

Eine ſeltſame, widerſpruchsvolle Erregung bemächtigte ſich 
ſeiner; allein es war ihm nicht unlieb, daß das Mädchen 
ſeine heftige Bemerkung über das Benehmen ihrer Schweſter 
ſo gänzlich mißverſtanden hatte. 

Der Abend kam ſchnell herauf, als ſie vom Ufer ab» 
ſtießen; die prächtigen Farben des Sonnenunterganges ver⸗ 
ſchwanden in dem dämmerigen Purpur des Zwielichtes, während 
die ſilberne Mondſichel über ihnen ſchwebte. Betrübt, ohne zu 
wiſſen warum, ſaß das Mädchen da und genoß die Schönheit 
des Abends mit einer Empfindung indeß, als wenn eine Pforte 
ſich plötzlich zwiſchen ihr und ihrem Gefährten geſchloſſen hätte. 

Inzwiſchen wünſchte ſich Frau Wainright Glück zu 
ihrer Liſt. Gelegenheit, günſtige Gelegenheit — dem kommt 
nichts gleich. Der Mann wird ſprechen — hat gewiß ſchon 
geſprochen. Es lag ihm in den Augen, das ſah ich. Er 
kann auf der langen Tour Jeſſies Reizen nicht widerſtehen; 
und Jeſſie — ich bin gewiß, daß ſie es lange vergeſſen hat, 
um John Goodwin zu klagen. 

Kurze Zeit nach dieſen Vermuthungen, die ein Gefühl 
des Triumphes in ihr wachriefen, ſchaute die Dame auf und 
war höchlichſt überraſcht, Ruſhton den Pfad vom See herauf- 
kommen zu ſehen. Sie lachte gerade ſo recht von Herzen über 
eine Bemerkung ihres Mannes, aber das Lachen erſtarb auf 
ihren Lippen, und ihre Geiſtesgegenwart ließ ſie im Stich, 
als ihr „freundlicher Wirth“ näher trat. 

„Wie, ſo ſchnell zurück?“ rief ſie faſt mit Thränen. 

Wie er auf fie zutrat, glich er allem andern eher als je— 
mandem, der eine glückliche Gelegenheit ausgenutzt hat. 

„Der gefürchtete Kopfſchmerz, vermuthe ich, hat ſich nicht 
n Frau Wainright?“ bemerkte er, als er vor ihr 
tand. 

„Nein — ja — ich fühle mich beſſer,“ war die ver⸗ 
wirrte Antwort. Doch mit gewohnter Kaltblüthigkeit ſammelte 
ſich Helene Wainrigt ſchnell und befand ſich bald wieder in 
dem breiten Fahrwaſſer der gewöhnlichen Konverſation. Auf 
ihre leichten Bemerkungen und Fragen antwortete er kurz und 
faſt rauh, und ſobald es anging, verließ er ſie. Als er kurz 
darauf Jeremiah antraf, rief dieſer ihm zu: 

„Na, da ſind Sie ja! Ich hab mir gedacht, daß ſie ſich 
ein bischen wundern würden, wie Sie ſahen, daß wir weg 
waren.“ 

„Wann fuhrt ihr fort?“ 

„Gleich, als Sie den Berg hinauf waren. Frau Wain⸗ 
right ſagte, ſie würde Kopfſchmerzen kriegen, und wollte gleich 
fort; ſeitdem hat ſie ſich gehabt wie eine Kluckhenne. Von den 
Kopfſchmerzen hab' ich aber nichts gemerkt. Die Frauen⸗ 
zimmer ſind doch wahrhaftig kurioſe Leute.“ 

Ruſhton lächelte grimmig. 


„Helene taugt zu ſolchen 
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Der Italiener war aufgeſtanden und hatte ſich an den Schlag⸗ 
baum gelehnt, jetzt fiel er auf die Kniee, erhob ſeine vereinten 
Hände gen Himmel, große Thränen rannen in ſeinen grauen, 
ſtruppigen Bart, und er flehte in rührendem Tone die Madonna 
und den heiligen Antonio von Padua und alle guten Geiſter an, 
ihm ſo viel Glück und Reichthum zu erbitten. 

Anfangs merkten die Hausgenoſſen nicht, wie viel milder und 
freundlicher Geertruid, die ſich ſonſt leicht trotzig und kurz an⸗ 
gebunden zeigte, geworden war, aber nach einiger Zeit ſagte 
Diedrik: „Unſere Drüke, was meine Frau iſt, geht dahin wie ein 
Trieshuhn, das tanzt, als wenn der Schuh über den Boden flüge!” 

„An guter Bedienung wird es uns, mir und Everwijn nicht 
fehlen, wenn wir gebrechlich werden,“ fügte Mutter Adriane hinzu, 
Drüke ſieht's Einem ganz an den Augen ab — ewig ſchade, daß — —“ 
ſie unterdrückte den Nachſatz, dann aber trat die Schwiegertochter 
mit dem duftenden Kaffee heran und ſagte freundlich: „Der wird 
N 85 daß Herze wärmen, Mutter, denn es hat die Nacht tüchtig 
gefroren!“ 

De Dich das?“ erkundigte fich der junge Mann. 
„O, ſehr freut es mich!“ entgegnete ſie und lächelte in ſich 
hinein: „Mich verlangt nach Weihnachten!“ 

Als die Chriſtzeit nun aber wirklich herannahte, da ward ſie 
unruhig und beſorgt, war es nicht frevelhaft und dumm, an eine 
Blume zu glauben, von welcher in der Bibel nirgends die Rede 
iſt? Und doch hatte der Italiener, der ein weitgewanderter Mann 
war, an das Wunder geglaubt, und daſſelbe war in ſeinem alten 
Buche jo genau beſchrieben!“ 

Vom St. Nikolaus⸗Tag an fiel dann und wann leichter Schnee, 
Geertruid athmete jedes Mal auf, wenn derſelbe wieder fortthaute, 
aber ach, am 23. Dezember ſah durch die Fenſterſcheiben des 
Küchenbau's, und es waren große, koſtbare Scheiben, die Luft aus, 
wie ein weißes Laken, und wenn die Thür nach draußen geöffnet 
wurde, ſtürzte ein Schneewall, der vor derſelben lagerte, hinterdrein. 

Die junge Frau weinte. ; 

„Was fehlt Dir, Düveke (Täubchen)?“ fragte ihr Mann. 

„Wie ſoll ich denn zur Nachtkirche kommen?“ 

„Du kannſt ja bei Tage hinfahren!“ 

Am 24. wurde es kalt und der Schneefall hörte auf. Geer⸗ 
truid verſprach der kleinen Magd ins Geheim ein paar neue 
Schuhe, wenn ſie mit zur Nachttirche gehen wollte, und Niemand 
durfte es wiſſen. Die kleine Magd war noch recht kindiſch und 
freute ſich und ſagte: „Ja!“ — aber in der Chriſtnacht im tiefen 
Schnee, wo man nicht Weg noch Steg kennen konnte, da weinte 
ſie und bat, man möge umkehren! Doch die Frau hörte nicht da⸗ 
rauf, im Gegentheil, ſie leuchtete mit ihrer Laterne hierhin und 
dahin, wühlte mit den Händen im Schnee umher und murmelte in 
ſich hinein. Da kam der Jungmagd ein ſchrecklicher Gedanke — 
jollte der Frau das Gehirn verfroxen ſein und fie toll geworden? 
Die Frage machte die Kleine aufſchreien, und Geertruid blickte zu⸗ 
rück und rief: „Haſt Du etwas geſehen?“ 

„Ja! ja! —“ log das Mädchen in feiner Herzensangſt. 

„Wo denn?“ 

„Da, in der Luft —!“ kam es über die klappernden Zähne. 

„Hat es Farben?“ forſchte Geertruid geſpannt. 

O nein — o nein!“ jammerte die Magd. 

Wohl blickte die Bäuerin geſpannt ins graue Schneedunkel, 
aber ſie gewahrte nichts. Es war ein mühſeliger langer Weg. 
Endlich erreichten die Pilgerinnen das Gotteshaus, deſſen erleuchtete 
Fenſter röthliche Lichtitreifen über den Schnee warfen. Die kleine 
Magd trug ihre müden Füße und ihr Grauſen zu einer Freundin, 
Geertruid aber ſetzte ſich in den geſchnitzten Kirchenſtuhl des 
Schultenhofes und rang die Hände und ſtöhnte: „Ich finde die 
Blume nicht! — —“ 

Ihre Sinne verwirrten ſich und ihr Haupt fiel wie betäubt in 
die Hände, da ſang neben ihr eine Kinderſtimme von der Roſe, die 
entſprungen aus der ſüßen Wurzel Jeſſe! — Die Roſe mit dem 
Dornenkranze mochte der Italiener gemeint haben, ihr Herz wurde 
etwas ſtiller, und ſie ſchloß die Augen, um nicht immer ihr Traum⸗ 
gebilde vor ſich zu ſehen. 

Die Kirche war aus, und die kleine Magd, die ſich durchwärmt 
und durch Kaffee geſtärkt zum Schluß des Gottesdtenſtes einfand, 
rüttelte die Verzagende ins Bewußtſein. e 

Der Morgen nahte. Während der Himmel ſich über den 
Baumwipfeln lichtete, krochen unheimliche Schatten über den be⸗ 
ſchneiten Boden dahin. Geertruid ſchritt wie eine Nachtwandlerin, 
mit gefalteten Händen heimwärts: „Die Jungmagd ſah doch 
etwas,“ murmelte ſie, „aber man erkennt nicht, was man nicht 
verlangt, ihre Seele iſt ſtill, ſie ſorgt nicht um Glück, erſt will der 
Menſch gedankenlos blühen, nachher erſt fragt er ſich um die Zu⸗ 
kunft! Wenn ich demüthig wäre, ich hätte es auch geſehen, aber ich 


| 
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bin es nicht, ich diene nicht fröhlich meinem Manne, meiner 
Schwiegermutter, meinen Schwiegerſchweſtern, aber die Demuth iſt 
genüslonn, ich will fortan — —“ Da krachten die abgefallenen 

aumzweige unter einem wuchtigen Schritte, die kleine Magd 
ſchrie auf, um ſich gleich wieder zu freuen, daß es der junge Bauer 
ſei, der in mächtigen Waſſerſtiefeln vor ihnen ſtand. 5 

„Halt Du Niemanden anders, Dich in Dunkelheit und Mühſal 
zu geleiten, als Dein Dienſtvolk?“ fragte Diedrik jein junges Weib. 

„Du ſagteſt mir's ab, in die Nachtkirche zu gehen!“ entgegnete 
Geertruid leiſe. 5 3 

„So — ſagte ich's ab? Und deshalb gingſt Du? Sind wir 
denn ſo fremd, daß wir nicht einmal gute Worte haben?“ 

Er legte dabei ſeinen Arm um ſie, damit ſie ſicherer gehe, 
denn ſie war ſehr bleich und müde. f 

„Dierk,“ ſprach Geertruid nach einer ganzen Weile, während 
fie halbgetragen dahinſchritt, „Dierk, die Aller, Allexerſte Frau, die 
vereinſamt blieb und nie gehört hatte, ein Welb könnte ſo hart 
geprüft werden, wie möchte ihr zu Sinne ſein?“ 5 5 
„Diedrik verſtand fie nicht: „Noch zwanzig Schritt, und wir 
ſind zu Haus!“ ermuthigte er. 

0 ill Euch dienen für ſieben Kinder, die Euch alle ge⸗ 
horſam lieben würden, Dir und den Aelteſten, Deinen Schweſtern 
und allen, ja das will ich, ſieben mal mehr als bisher!“ rief wie 
begeiſtert die junge Frau, 

Du biſt die Beſte, ſo wie Du biſt!“ entgegnete ihr Mann 
mitleidig, ihn ſorgte, daß fie etwa einen Fieberanfall habe. 

„Du ſagſt das nur ſo, Dierk, aber wenn die Chriſtblume — 
Herr, Du mein Heiland,“ unterbrach ſie Geertruid und ſinkt aus 
den ſtützenden Armen in den Schnee hernieder auf ihre Kniee, 
„Gott ſei gelobt — die Chriſtblume!“ 

Diedrick blickte nach dem Fenſter, vor das er, um den Weg zu 
beleuchten, die brennende Lampe geſtellt hatte; die Scheiben 
waren gefroren, und die wunderbaren Zweige und Arabesken des 
Eiskryſtalls breiteten ſich ſilberhell aus im matten Lampenlicht, 
nur hier und da von gluthrothen Aeſten durchſchlungen, denn die 
Großmutter hatte das Heerdfeuer mit Tannenzapfen entzündet, ſo 
daß es kniſternd und harzduftend emporflammte. 8 

„Gott ſei 5 von Ewigkeit zu Ewigkeit!“ rief Geertruid, 
und dann ſank ſie ohnmächtig zur Erde. 3 

Frau Adriane ward heftig erregt bei dem Anblick ihrer leb⸗ 
loſen Schwiegertochter, ſie wandte alle üblichen Mittel an, um die 
junge Frau aus der Bewußtlofigfeit zu erwecken, als aber alle 
nicht anſchlugen, da rang ſie die Hände und klagte: „Wer wird 
unſeres Hauſes Stütze ſein, wenn Geertruid uns verläßt? Unſere 
Töchter gedenken der eigenen Kinder mehr als der Eltern, aber 
Geertruid hatte das Herz für uns und unſere Hinfälligkeit!“ 

Diedrik klagte nicht, er erwärmte ſeines Weibes erkaltete Hände 
zwiſchen den feinen, er athmete den Hauch ſeines Mundes in ihre blel⸗ 
chen Lippen und flüſterte dann und wann. ſeine Wange an ihr Antlitz 
ſchmiegend: „O Drüke — Drüke — es geht ja nicht zu leben ohne Dich.“ 

Hatte ſie es vernommen? Noch ehe der Arzt, zu dem der 
Großknecht jo ſchnell es gehen wollte, gefahren war, eintraf, ſchlug 
Geertruid die Augen auf. Sie blickte wie ein freudig erwachendes 
Kind von Einem zum Andern und ſagte dann aus tiefer Bruſt mit 
glückſeligem Lächeln: „Ich habe die Chriſtolume geſehen!“ _ 

„Denk nicht daran, Liebe,“ ſprach Diedrik innigen Tones, 
„Du biſt krank und mußt geneſen!“ } 5 

„Nicht daran denken? Ich krank? O, ich werde nie etwas 
Anderes denken und danken, als Gottes Verheißung, nein, ich bin 
nicht krank, ich bin glücklich! glücklich!“ 

Sie ſtand auf, um ſich ſchwantenden Schrittes dem Fenſter zu 
nähern. Die Eisblume war längſt hinweg gethaut und Diedrif 
e die Enttäuſchte: „Es war ſo ein Traum von Dir, Düveke!“ 

Die Chriſtblume hat keine Farbe, keine Geſtalt und wurzelt 
nicht in der Erde — Träume gehören der Erde, ſie verſprechen 
uns irdiſche Gaben, aber Offenbarungen zeigen, was keinen Namen 
hat und hoch über der Menſchenliebe ſteht, höher, höher noch, als 
die heilige Mutterliebe — und wer Offenbarungen hatte, den kann 
kein Leid mehr treffen!“ 

* 


* 


* 

Der Frühling kam mit feinem Werden, der Sommer mit 
jeinem Blühen und dann der Herbſt. Mit dem Herbſte, wie all⸗ 
jährlich, der alte italieniſche Orgeldreher. Die junge Frau fiel ihm 
wieder ein, als er den Schultenhof betrat, und als ſein Blick zu⸗ 
fällig über den Gartenzaun ſchweifte, da ſah er an einer Leine ein 
paar winzige Strümpfchen uud ein Wickelband trocknen: „Evviva 
ıl bambino, geſegneter Säugling!“ rief er, feinen Schlapphut 
ſchwenkend, und dann griff er nach der Kurbel ſeiner Drehorgel 
und drehte im jubelnden Takte ſein Trovatore-Ständchen. 
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